林菱不知道自己身处的时空,其实也是万千宇宙中被分离的一个，但即便知晓，以她的个性,也只会觉着无所谓，不管是不是平行时空，都是真切地活着而已。
阿程的入葬时间就在当晚凌晨,她下午播完阅兵视频就下播了开始准备整场仪式，道士也开始走各种仪式，到了时辰,放了鞭炮便一路送上山，入了土，烧了纸扎,又点了比手臂还粗的高香,入葬仪式就完成了。
林菱望着香炉中那高高的香，道士说,这个香能点到天亮，这样灵魂走夜路才不会找不到方向,能够安息。
所以阿程的魂灵会循着袅袅的烟气在夜里来到此处吧？
从此就有了栖身之地，不用当孤魂野鬼了。以前阿程也不知道是不是只能一直缩在罐罐里,林菱经常会想,如果这世上有鬼,她可能也不会很害怕吧？
林菱和爷爷收拾完垃圾，扫干净鞭炮屑,就回家睡觉了,第二天,林菱莫名很早就醒了,习惯性望向柜子上,那里已经没有一个罐罐，还有些怅然，阿程以后也会投胎转世开启新的人生了吧？
这一刻，她好似才真的感觉到阿程已经走了，她与她此生的缘分到此为止了，原来离别的痛苦是如此滞后、又绵绵不绝的，像潮湿的梅雨天，会浸润在人的四肢百骸之中。
等洗漱完，林菱将自己的脸埋进脸盆的水里，闭气了一会儿又抬起来，湿漉漉、凉丝丝的抹了一把，一抬眼，专属于清晨微凉的风吹过盛夏，院子里那颗冠幅广展的龙眼树沙沙作响，爷爷也起来了，在家里那座布满青苔的老井里吊了个木桶， 在里面湃着西瓜和两颗西红柿。
生活的细节又令她振作了起来。
离别是人生的常态，日子总要继续啊。
林菱直起腰来，进厨房拿了个包子，两三口吃完早饭，就对着正刷牙的爷爷中气十足地说：“爷爷，我去市场买点小龙虾，我们今天中午吃龙虾拌面吧！”
林爷爷满嘴泡沫，时髦地用手比了个“OK”。
林菱便笑了，她牵来小电驴，开了直播，跨上菜篮子，又大声地唱着歌迎着阳光冲下长长的缓坡：“你好，我有一个帽衫……我要在网上问问……穿上之后，显得很忠诚……”
我们都要吃好喝好，要好好地过这辈子啊！
许多还在夜里的朝代，又被林菱那熟悉的毫无技巧的歌声唤醒了。
但比起前两回听得人满脑袋问号，这回的歌曲却透着一些欢快与童趣，倒让人醒来后，心绪也宁静了不少。
1号时空，一行只穿着单衣的人们排成一条长蛇，歪歪曲曲缓慢地向上蠕动着，越是往上爬，越是呼吸急促、脚步沉重。
他们正走在终年积雪、海拔四千米之上的马塘梁子上。
这里气候变幻无常、山高谷深，四处望去只有茫茫的白雪，山下是暖和的六月，山上却好似寒冬腊月，这一行人却只穿着单衣，因缺乏补给，每人只喝了一碗辣椒水上山。
天蒙蒙亮，他们在一处背风的山坳里挖了个雪坑暂时休息，有不少人下意识往天上望着，小狗儿也是， 他时常忍不住抬头去望，不知为何，自打天上裂开这大眼睛以后，头顶上那些可恶的、时常盘旋狂轰的飞机就不见了，不过也有人说，飞机也不愿飞雪山，容易出事故。
带路的藏族姑娘九香说这是山神显灵。
小狗儿信以为真，直到这个巨眼上浮现出几句话来，狗儿认得字还不多，指导员说上头写了，那是个2024年的乡村直播间，从今天开始将为大家播放乡村生活，主播叫：“天林林地灵灵女士”。
2024年？好家伙这山神是八十几年以后来的啊？
不过，啥叫直播间？
乡村生活？种地啊？那有啥好看的。
在狗儿的记忆里，乡村是狼烟蔽日、荒野饥犬，过不了多久，却又是烽火四野、他与数万万人一起，在濒临亡国的道路上艰难求生。
指导员写过一首诗，狗儿只记得一句了：
“长夜幽暗盼黎明，铮铮忠骨埋青山。”
那八十多年以后……黎明盼来了吗？狗儿跟身旁的人紧紧缩在一起取暖，他捏着裤兜里仅剩的两颗冻得硬邦邦的辣椒，又摸了摸已经毫无知觉、僵硬的左腿——昨个他不慎摔进雪洞，腿应该是断了，他没管，拿抢拄着地，一瘸一拐跟着又走了一天，现在这条腿已经发黑了。
他敲了敲这冻得像一截木头的左腿，骂道：“不争气！”
忽然，天上那眼睛换了模样。
明亮的好似幻觉一般的浓烈阳光照射了进来，所有人都眯起眼，仰起脸来，似乎想感受那样的温暖，两边水田青绿，饱满的稻穗随风摇摆着，田野旁是一条平坦的水泥路，远处零散的小楼房，有个女孩儿骑在一辆没见过的两轮车上，唱着欢快的歌。
【吹着风，看天空，做个可爱做梦的少年……我相信小小的我，也能撬动万钧的重……】
所有人都看住了，久久地挪不开视线。
他们看到她来到一个热闹的集市上，好多堆得小山一般的蔬菜瓜果，人人都穿着没有补丁的衣裳，穿着鞋，与摊主操着方言讨价还价。
那女孩儿挎着菜篮子经过了肉摊。
狗儿看得不住地咽口水。
他已经饿了两天了，昨儿吃得是拿雪煮的草根皮带汤，今儿还没吃，但他望着那人流穿行不息的集市，望着那女孩儿蹲下去挑什么小龙虾，望着她买了两根排骨，还挑了半天，选了那扇猪排骨上前面的两排。
“是啊是啊，挑猪肋骨，就要挑前排的……好吃……肉嫩……” 他身边传来福贵恍惚的声音，狗儿想起来了，福贵家里以前是杀猪的。
【买好了朋友们，骑上我的玛莎拉驴回家咯！】
那女孩儿又骑上了那车，一扭把手那车便轻轻松松地载着她呼呼地跑了起来，她管这车叫玛莎拉驴？那得是啥驴啊？可这明摆着是铁做得的车嘛，可比毛驴好使多了呀，还不费草料。
狗儿望着她，她生得真好啊，脸和下巴都圆乎乎的，一看就没饿过肚子，有福相，真好啊，真好……
不止是她，是每一个人。
所以……所以……
狗儿后知后觉，总算意识到了什么，他浑身都抖颤起来，忍不住伸手去抓身旁福贵的手，却发现他也一样，扭头一看，福贵早已满脸是泪。
他再也忍不住，拿肿胀皲裂的手捂住了脸，跟着一块儿呜咽出声。
忽然，前头传来消息，说是首长能在那天上写字儿，他说首长交代了，让有想说话的都打个申请来，这个说话的权利，也要平等地分给大家，而不是攥在少数人手里。
狗儿连忙拉着福贵举手打申请，虽然他会写字不多，也不知自己能跟八十多年以后的女孩儿说些什么。
林菱是骑车到家才发现她的直播间在蹭蹭蹭地涨人数！
她紧急刹车，目瞪狗呆地望着手机上不断有人被分享进直播间，这就是一块钱参加公益活动的威力吗？给那么多流量！
她拎着小龙虾进了厨房，一边刷小龙虾都还有点不敢相信，这平台平时给流量抠搜得要命，还要她投流，结果搞个公益活动这么大方！
她喜滋滋地抬起头，就看到直播间冒出来一行字：
【石山：你们能吃得饱了吗？】
林菱以为他是问自己这一点龙虾能不能吃饱，便笑着回答：
【能啊，这些龙虾是用来当面哨子的，我等会还要煲一个金线莲排骨汤，夏天嘛，还是要降降火。这段时间在外面旅游吃得太多太杂太撑了，回来还是要吃简单点。所以没有买太多。
放心啦，当代年轻人大多都是因为吃太饱进得医院，很少有饿的，当然，节食减肥的除外啊。】
狗儿心想，好啊，吃撑了进医院，他也想吃撑一回。
【飞飞：那就好。】
这时，爷爷在外面开电视，调到了新闻频道，老年人耳朵不灵光了声音很大，巴勒斯坦的报道传进了厨房里，听到那些报道，林菱拧下了龙虾的头，抽出虾线，摇摇头：
【幸好啊，我们生在了一个和平的国家，也可能是因为我们的先辈也曾经在苦难中挣扎过，我都不敢看这种新闻，也特别同情他们，所以平台搞这个世界和平的公益活动，该说不说，我真的很支持。】
【石山：算起来和平了多少年？】
林菱把龙虾肉都收拾好，一心二用地思考，歪了歪脑袋：
【是哦，仔细想想其实我们也没有很久啊，让我想想啊，49年新种花成立……然后还有几场战役，这样说起来，准确来说，大概是和平了40年了。】
说着，林爷爷忽然举着手机进来说：“阿菱啊，刚刚学校打电话给我，说现在都弄什么谠建E家，让我以后每个月在手机上交费，你帮我看看怎么弄？他给我发了个教程，说是要关注公众号。”
林菱擦干净手下意识接过林爷爷的手机，扫了二维码，手机便弹出了公众号的界面，于是红色的、熟悉的字与徽样便在1号时空的每个人眼前晃过，所有人呆了半晌，立即欢呼了起来！
【石山：谢谢，知道你们过得好，我们就放心了。】
【飞飞：路漫漫，再会了。】
【福贵:再会！】
【狗儿:再会！】
【……】
林菱没有看到这些话， 她还在替爷爷捣鼓怎么在上头交费，等交完费，再回头，直播间已经又恢复了宁静。
1号时空那长长的队伍，又开始向前进了。
千山万水一程程，山一程，水一程，但行路再难，终有尽头。
狗儿含泪再一看，竟有日头从云层中探出了头，照亮了雪山，他拖着残腿，草鞋单衣一步一陷，可刺骨的冷却好似侵入不了他的身躯了。
他胸膛里涌动着无尽的希望，漫天风雪也无法扑灭。
走，向前走。
高唱不朽的歌谣，去迎接、去克服、去战胜！
他们披着金色的阳光，一个接一个攀登上了更高的山刃，身影逐渐被陡峭的岩石与皑皑白雪模糊，但是他们就在那儿，一直都在。
岁月不居，英风常在。
作者有话要说
引用歌曲:我有一个帽衫by音乐人王搏
还没完结，但估计也快了？不负责任的预计（一般不准）
感谢在2024-07-1016:05:12~2024-07-1114:54:56期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：挑灯嘟嘟嘟2个；紫韵阑灵、凉夏、松塔、非鱼不吃喵、355543751个；
感谢灌溉营养液的小天使：许君一世之诺24瓶；希西23瓶；轻璃22瓶；若水、苏苏吖、沧海岚、陪上帝流浪、sascha、卿酒酒20瓶；城中客、徽徽、南极环流、月满西楼、隐藏、茂茂、彼岸、澪濎、音殇、悠着点儿10瓶；阡阡9瓶；懒人索妮娅6瓶；你要走,不挽留、明初昭昭、一闪一闪5瓶；windlin、青文4瓶；闺蜜今天暴富了吗、芝芝桃桃3瓶；莫莫、努力还债中、星辰大海、鲸鱼惊鱼2瓶；月圆、楼谷藕田、23295□□筝、非瑜非鱼、天晴无雨、哒宰酱、叽歪~、liuyuezilin、芭啦蹦吧、柱佳银、云·孤、依云、利威尔的小粉丝|?、维塔利、燕、飞鹰、芒果果?、辰星之外、藏海老婆ling、醉枫染墨、一片浮云长长长??、清梨、维几、墨笔还魂、静绽骄阳、肖叶、大福、默默无踪、TWLX、shine、知涯、上官茗、雪roro、种花家的兔子、63032576、eximious~chyx、反语、悠然见南山、喵咩咩、Cynicism、、密码总是丢、LRY1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！